મને કેમ એવું લાગવા માંડ્યું છે કે લગ્ન પછી છોકરીઓ બદલાઈ જાય છે અને થોડા મહિનાઓ કે વર્ષો પહેલા જ્યાં ગઈ હતી તે ઘર તેમને વધુ વહાલું થઈ જાય છે. એવું જ કંઈક મારી દીકરી કામના સાથે થયું હોય એવું લાગે છે. એ આવે છે ત્યારે જાણે ખોવાઈ જાય છે, એ મજા અને ભાઈ-બહેન સાથેની મજા પણ હવે દેખાતી નથી. નાના ભાઈ-બહેનોને ક્યારેક-ક્યારેક આઈસ્ક્રીમ માટે લઈ જવા, તેમને કોઈ ચિત્ર બતાવવું કે ખરીદી માટે લઈ જવું, આ બધું ‘રૂટિન રીતે’ થાય છે. આજે તેણે હદ વટાવી દીધી. હું તેના મનપસંદ મગની દાળનો હલવો બનાવવામાં વ્યસ્ત હતો, જ્યારે મેં તેણીને તેની નાની બહેન ભાવનાને કહેતા સાંભળ્યા, “ભાનુ, આ વખતે હું વહેલો નીકળીશ. તારી વહુ આવી રહી છે. કેન્ટીનનું ફૂડ તેમને બિલકુલ અનુકૂળ નથી આવતું. ચાલો આજે સાંજે બજારમાં જઈએ, મારે પણ મમ્મીની સાડી લેવી છે.
આ માતા કોણ છે? તમને કહેવાની જરૂર નથી. તે જ છે જે દરેક છોકરીની માતા બને છે જ્યારે તે તેના સાસરે જાય છે, પછી ભલે તે તેણીને તેની વાસ્તવિક માતા તરીકે વર્તે કે ન હોય.હું ખોટું નથી કહેતો. હું પણ છેલ્લા 10 દિવસથી વાયરલ તાવથી પીડિત હતો. હું પણ થોડો નબળો અનુભવી રહ્યો હતો, પણ જે કોલેજમાં હું ભણાવતો હતો ત્યાંથી મેં રજા લીધી હતી. મને મારી દીકરીને ગમતી બધી વસ્તુઓ ખવડાવવાનો એક જ શોખ હતો અને એ હતો કે મારી બહેનને જલ્દી જતી રહેવાનું કહેવું. જાણે હવે હું તેના માટે કંઈ ન હતો.
પછી મેં પણ સાંભળ્યું, “ભાનુ, આ સિતાર પર ધૂળ જામી છે, તમે ક્યારેય વગાડતા નથી?” મને પહેલેથી જ ખબર હતી કે તમે વિજ્ઞાનના વિદ્યાર્થી છો, તમને સિતાર વગાડવાનો સમય કેવી રીતે મળશે? માને કહ્યા પછી હું આ વખતે સિતાર લઈશ. હું ત્યાં ક્લાસમાં જોડાઈશ અને સિતાર વગાડતા શીખીશ, કોઈપણ રીતે હું એકલો કંટાળી જઈશ.
હલવો તૈયાર હતો પણ કપડા વડે તવાને પકડી રાખતી વખતે હું તેને કાઢવાનું ભૂલી ગયો અને મારી આંગળીઓ બળી ગઈ. હવે કોઈને બોલાવીને સિતાર બાંધવી પડશે, જેથી લાંબી મુસાફરી દરમિયાન કંઈ તૂટે નહીં. એ મારી દીકરી છે, એની વિદાય વિશે વિચારીને જ મારી આંખો આંસુઓથી ભરાઈ આવી. મેં ઝડપથી આંચલથી આંખો લૂછી. એવું લાગે છે કે મારી પુત્રી મારી પાસેથી તેની બધી વસ્તુઓ છીનવી લેશે જેની સાથે મારી યાદો જોડાયેલી છે.
છેલ્લી વાર જ્યારે તે આવી ત્યારે હું તેના સૂકા, જાડા, લાંબા વાળમાં તેલ લગાવી રહ્યો હતો ત્યારે અચાનક મને સાંભળવા મળ્યું, ‘મા, તમે ભરતકામ સ્પર્ધા માટે બનાવેલું મસૂરીનું પોટ્રેટ મને લેવા દો.’ તે જ જે તમે મને પ્રથમ ઇનામ જીત્યા પછી મારા જન્મદિવસ પર રજૂ કર્યું હતું. મમ્મી તેને જોઈને ખૂબ ખુશ થશે. તમે કેવું સુંદર ભરતકામ કર્યું છે. પર્વતો બરફથી ભરેલા લાગે છે.”
હું હા કહેતા થોડો અચકાયો. એ ચિત્રને ભરતકામ કરવા માટે કેટલા પાપડ પાથરવા પડ્યા. તેને પૂરા કરવા માટે કેટકેટલા પ્રકારના ટાંકા શીખવા પડતા હતા અને તે મારી પાસેથી લઈ તેની માતાને આપતી હતી. પરંતુ તેનાથી કોઈ ફરક પડતો નથી, હું તેને ખુશ જોવા માટે મારી કોઈપણ મનપસંદ વસ્તુ આપવા તૈયાર હતો, તે માત્ર એક ફ્રેમમાં એક ચિત્ર હતું.અનુરાગ સવારે જ તેને લેવા આવ્યો હતો. સાંજે, જ્યારે હું બંનેને ચા માટે બોલાવવા ગયો, ત્યારે મેં જોયું કે તેઓ બંને દિવાલ પરથી ચિત્રો ઉતારીને બ્રાઉન પેપર પર ખંતપૂર્વક અખબારો વીંટાળતા હતા.
