દિવાલ પર લટકતી ઘડિયાળની ઘંટડીના અવાજથી તે ડરી ગયો. તેણે તેના હાથમાં ભીનાશ અનુભવી. જાણે તેણે રંજનાનો હાથ છોડી દીધો હોય અને રંજનાની હથેળીની હૂંફને લીધે તેના હાથ પરસેવો વળી ગયો હોય.તેણે ઝડપથી ટુવાલ ઉપાડ્યો અને દરેક અંગૂઠાને ઘસવા લાગ્યો અને તેને લૂછવા લાગ્યો. તેમ છતાં તેને સંતોષ ન થયો. તેને પોતાનો હાથ ભીનો થતો અનુભવતો રહ્યો. કાચા માટીના વાસણો માત્ર ભીના હાથથી શણગારવામાં આવે છે. તેણે તે સમયની માટીને પોતાના ભીના હાથથી સજાવી હતી પરંતુ તેને સાચવવા માટે તે રાંધી શક્યા ન હતા.
‘હું આ કેમ ન કરી શક્યો? હું એવા રસ્તા પરનો પ્રવાસી કેમ બન્યો જે ક્યાંયથી શરૂ થઈને ક્યાંય ન જાય?તેણે પુસ્તક તેની પાસેથી દૂર કર્યું અને પલંગ પર પડેલી ચાદરથી પોતાને માથાથી પગ સુધી ઢાંકી દીધી. તેને યાદ આવ્યું કે મૃતદેહ પણ આ જ રીતે સંપૂર્ણ ઢંકાયેલો છે. તે પોતાની જાત પર હસ્યો. તેને લાગ્યું કે તેનો શ્વાસ રૂંધાઈ રહ્યો છે. મને કેમ યાદ ન આવ્યું કે હું હજી જીવતો હતો? તેને તેના હાથ ઠંડા લાગ્યા. તેના હાથની ઠંડકથી તે પરેશાન થઈ ગયો. ના, મારો હાથ ઠંડો નથી, ઠંડો ન હોવો જોઈએ. તે ગરમ હોવું જ જોઈએ.
‘ઠંડા હાથવાળા બેવફા છે’ રંજનાનો અવાજ તેના કાને પહોંચ્યો.’સારું, તને કેવી રીતે ખબર પડી?’રંજનાએ કહ્યું, ‘મેં તે પુસ્તકમાં વાંચ્યું છે.’શું પુસ્તકોમાં લખેલી બધી વાતો સાચી છે?”પણ બધું ખોટું નથી’ રંજનાએ જાણે અંદરથી કહ્યું.‘ના, મારા હાથ ઠંડા છે,’ તેણે ફરી સ્પર્શ કર્યો અને બેઠો. તેણે ચાદરને તેના બંને હાથની આસપાસ ચુસ્તપણે લપેટી. પણ તેને લાગ્યું કે જાણે તેણે તેના બંને હાથ બરફના ટુકડામાં નાખ્યા હોય. તેણે ગભરાઈને ચાદર ઉતારી, ‘શું મારા હાથ ખરેખર ઠંડા છે? પણ જો હું ત્યાં ન હોઉં તો પણ,’ તેણે વિચાર્યું, ‘મારા કપાળ પર જે નિશાન થવાનું હતું તેનાથી હું કેવી રીતે બચી શકું?’
‘મને શું થઈ રહ્યું છે?’ તેણે વિચાર્યું, ‘શું હું ગાંડો થઈ રહ્યો છું?’ ઊંડા કૂવામાંથી તેનો અવાજ આવ્યો.‘તું એકદમ પાગલ છે.’ રંજના હસી પડી.’કેમ?’રંજનાએ કહ્યું, ‘અરે, તમે ગુસ્સે થયેલા વ્યક્તિને કેવી રીતે મનાવવા તે પણ નથી જાણતા.’મારે શું જાણવું જોઈએ? તમે જાણો છો, તે મારો પ્રથમ પ્રેમ છે.પછી તેઓ આટલા સમય સુધી આ વાત પર હસતા રહ્યા.જાણે હસવાનું ભૂલી ગયો. તે છેલ્લી વખત ખુલ્લેઆમ હસ્યો હતો તે બરાબર યાદ નથી. તેણે ઉભા થઈને બારી ખોલી. બારીના શટર ત્રાટક્યા હતા.
‘કાશ હું આ રીતે જીવનમાં સુખની બારી ખોલી શકું.’તેમણે કહ્યું કે, જીવનમાં ઘણી વસ્તુઓ એવી હોય છે જેને શબ્દોમાં મૂકી શકાય તેમ નથી. એ વસ્તુઓ બસ મનના કોઈ ને કોઈ ખૂણે પોતાના અસ્તિત્વનો અહેસાસ કરાવતી રહે છે. એ બારી નીચે અમુક વાસણો રાખવામાં આવ્યા હતા. દર વખતે જ્યારે વરસાદ પડે ત્યારે તે કુંડામાં ફૂલોની આસપાસ કંઈક આપોઆપ ઉગી જતું, જે સમય જતાં આપમેળે સુકાઈ જતું.